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Resumo: Se o elemento “onírico” pode ser considerado recorrente na
obra de Walter Benjamin, o longo e atribulado processo de redação do
Trabalho das passagens (1927-1940) aponta para uma verdadeira gui-
nada no tratamento conferido a ele em seus escritos. Influenciado pelos
estudos marxistas, o autor esboça a tese da modernidade como espa-
ço-tempo onírico, propondo a caracterização do capitalismo como
“sono povoado de sonhos”. Polêmicas, suas idéias encontram uma dura
recepção por parte do Instituto de Pesquisa Social – o que acaba
levando o então pesquisador-bolsista a modificá-las, e até suprimi-las.
Compreender os motivos e as implicações subjacentes às divergências,
tanto teóricas, quanto políticas, entre Adorno, Horkheimer e Benjamin
se torna, portanto, crítico para uma reavaliação da dimensão histórica do
“sonho coletivo”, particularmente no projeto das galerias.
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No Trabalho das passagens,3 Benjamin anota: “O capitalismo é um
fenômeno natural, a partir do qual um sono povoado de sonhos se aba-
teu sobre a Europa e, com ele, uma reativação das forças míticas” (Ben-
jamin 2, p. 391). Com a caracterização da modernidade como
espaço-tempo onírico, a constelação do sonho deixa de ser uma
1 Este artigo é parte integrante do terceiro capítulo da dissertação de mestrado defendida
pela autora, em 29 de junho de 2006. Cf. O sonho coletivo: o século XIX. In: BRETAS, Aléxia C.
A constelação do sonho: estética e política em Walter Benjamin. Dissertação (Mestrado em
Filosofia). São Paulo: FFLCH-USP, 2006. 162 p.
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referência estritamente circunstancial ou figurativa na obra do autor,
para ser incorporada ao âmago mesmo de suas proposições teóricas.4
Não é, pois, exagero admitir que grande parte da celeuma em torno da
produção benjaminiana tardia diga respeito precisamente a esse ponto –
conforme é atestado sobretudo pela correspondência trocada com
Adorno.
Tiedemann chama atenção para dois períodos bem nítidos na con-
fecção do projeto das galerias. O primeiro tem início em meados de
1927, se estendendo até o outono de 1929. Sob impacto assumido d’O
camponês de Paris, os primeiros esboços do Passagen-Werk vêm à luz
como parte de um trabalho inicialmente chamado “As passagens pari-
sienses: uma feeria dialética.” Nesse momento, as afinidades com Rua de
mão única são notórias. O que pode ser confirmado numa carta enviada
a Scholem, em que Benjamin explicita: “esta extrema concretude que se
fez sentir lá [ em Einbahnstrasse ] em algumas instâncias – num jogo de
criança, uma construção e uma situação da vida – deve agora [ no Passa-
gen-Werk ] ser capturada ‘para uma época.’” (Benjamin 2, p. 932). O
parentesco entre as duas obras pode ser inferido, além disso, pela signi-
ficativa presença do elemento onírico. Com uma importante ressalva:
enquanto em Rua de mão única sua abordagem é realizada de forma
imediata, através de relatos protocolares, no Trabalho das passagens, o
sonho ultrapassa a esfera estritamente autobiográfica e atinge, pelo viés
das “imagens dialéticas,” a dimensão teórico-política in nuce. Portanto,
se nessa primeira fase, Aragon – mas também Proust – são influências
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marcantes, a partir da década de 30, o sonho passa a ser tratado ainda de
acordo com um outro registro: o marxista. Em conseqüência, o onírico
deixa de consumar tão somente uma “rendição feérica ao particular”
para se converter em um aspecto de enorme valor para a compreensão
dos processos histórico-políticos propriamente ditos.
Esse, por sinal, é um dos principais motivos da querela entre Benja-
min e Adorno. A julgar pela correspondência trocada entre os dois, a
aproximação benjaminiana do marxismo significa, para este último, um
nítido retrocesso diante das questões colocadas ao longo da década de
20 – seja no texto sobre “As afinidades eletivas de Goethe,” no livro Ori-
gem do drama barroco alemão, ou ainda na versão de 1929 do projeto
das galerias.5 Já em relação às formulações dos anos 30, a opinião de
Adorno não é constante. Seu parecer começa com um grande entusias-
mo pelo desenvolvimento de um “projeto comum”, passando pela crí-
tica e decepção quanto ao tratamento das categorias marxistas, até
finalmente culminar com uma homenagem póstuma laudatória, onde
não faltam elogios ao “pensador inesgotável” que ousou filosofar
mesmo contra a própria filosofia (cf. Adorno 1, p. 223).
Apesar dos atritos, a colaboração com o Instituto de Pesquisa Social
é, certamente, da maior importância para Benjamin. Como mostra Wig-
gershaus, a perspectiva de receber um salário fixo e continuar o desen-
volvimento das pesquisas sobre o Passagen-Werk era, sem dúvida, uma
esperança promissora para ele, em 1934. Talvez a única. Até então, o
filósofo recebia um valor insuficiente de apenas quinhentos francos por
mês, o que o obrigava a contar com o auxílio de amigos e parentes –
como é o caso de Dora, Brecht e do próprio Adorno. Este tão logo é
informado sobre a retomada do projeto das passagens, se mostra bas-
tante satisfeito pelo prosseguimento de um trabalho marcado por tantos
reveses. E escreve a Benjamin: “Não desejo nada mais do que isto: que o
senhor seja tão forte quanto seu imenso tema exige, depois dessa longa
e dolorosa interrupção.” Contente pelo amigo, Adorno espera que o
projeto “realize, uma vez por todas, sem concessões, todo o conteúdo
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teológico e toda a literalidade nas teses mais extremas daquilo que lhe
foi atribuído” (carta de Adorno a Benjamin, 6/11/1934). Suas expectati-
vas, contudo, não se mostram inteiramente condizentes com as exigên-
cias feitas pelo Instituto a seus colaboradores. Com efeito, Adorno
mesmo chega a admitir a Pollock sua preocupação quanto à aceitação
das pesquisas de Benjamin. Segundo ele, as especulações benjaminia-
nas estariam a tal ponto saturadas de metafísica, que dificilmente se
enquadrariam sem problemas no plano de trabalho então definido por
Horkheimer. Antecipando possíveis mal-entendidos, o próprio Benja-
min se dispõe a dissipar toda e qualquer apreensão quanto ao projeto na
época intitulado “Paris, capital do século XIX.” Ressaltando as analogias
com o livro do Barroco, o filósofo garante que “o mundo das imagens
dialéticas é protegido contra todas as objeções que a metafísica pro-
voca” (carta de Benjamin a Adorno, 31/5/1935). Eloqüente, sua defesa é
tão bem-recebida por Adorno, que este redige uma carta bastante asser-
tiva a Horkheimer, onde deixa patente seu apoio aos estudos de Benja-
min: “este trabalho não conterá nada que não possa ser defendido do
ponto de vista do materialismo dialético. Ele [Benjamin] perdeu comple-
tamente o caráter de improvisação metafísica que lhe era próprio antes”
(carta de Adorno a Horkheimer, Oxford, 1935). Além de certificar Hork-
heimer quanto à legitimidade das intenções do colega, Adorno não
hesita em apontar a superioridade do projeto de Benjamin em relação às
produções acadêmicas da época. Segundo sua perspectiva, a novidade
da impostação benjaminiana reside na tentativa de definir o século XIX a
partir da categoria das “imagens dialéticas.” Chamando atenção para a
sintonia intelectual de Benjamin com os planos do próprio Instituto,
Adorno cita o fato do caráter fetichista da mercadoria ser tomado pelo
filósofo como “chave da consciência” e, sobretudo, do “inconsciente da
burguesia do século XIX”.
Mesmo que pareçam escritos autônomos, Tiedemann chama aten-
ção para o vínculo do Passagen-Werk com os textos dedicados a Baude-
laire e o ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica.” A primeira versão deste último, por sinal, desencadeia sérias
divergências entre seu autor e a direção da Revista de Pesquisa Social –
sob cuja encomenda o artigo é escrito. Por conta do desacordo quanto
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ao papel do intelectual na sociedade, Adorno prontamente se dirige a
Horkheimer, lamentando a presumida interferência brechtiana.6 Logo na
introdução, Benjamin recorre a Marx, colocando em primeiro plano o
sentido do texto para o “combate político.” Conforme ele mesmo expli-
cita, a razão de prescindir de noções estéticas tradicionais – como, por
exemplo, gênio, estilo, forma e conteúdo – é tão somente evitar uma
apropriação indevida pela propaganda fascista. “Os conceitos seguintes,
novos na teoria da arte, (...) podem ser utilizados para a formulação de
exigências revolucionárias na política artística (Benjamin 3, p. 166).
Ainda nesse texto, o filósofo denuncia a “estetização da vida política,”
mostrando os perigos inerentes à valorização “artística” da guerra, tão
típica do nacional-socialismo. Comparando essa forma de auto-
alienação com o exemplo mais perfeito da “arte pela arte,” Benjamin
mostra o absurdo da campanha belicista, em que a humanidade vive sua
própria destruição como uma experiência de puro prazer estético.7 Ele
conclui: “Eis a estetização da política, como a pratica o fascismo. O
comunismo responde com a politização da arte” (Benjamin 3, p. 196).
Com efeito, o engajamento assumido por Benjamin nesse ensaio – muito
plausivelmente sob influência de Brecht – contrasta ponto por ponto
com a orientação de neutralidade recomendada por Horkheimer aos
colaboradores do Instituto de Pesquisa Social. O que, de certa forma,
explica a exasperação de Adorno. Tanto que o próprio Horkheimer
chega formalmente a “sugerir” o abandono da introdução do artigo
sobre a obra de arte. Segundo suas instruções, expressões como “fas-
cismo” e “comunismo” deveriam ser substituídas por “doutrina totalitá-
ria” e “forças construtivas da humanidade.” Suas orientações
recomendam ainda a utilização do tom “mais científico possível,”
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carta a Horkheimer onde comenta o manuscrito de Benjamin com o texto sobre a obra de arte.
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desautorizando quaisquer termos e proposições que dêem margem a
uma “interpretação política.” Palavras como “materialismo” chegam a
ser, por isso, expressamente desaconselhadas. Para justificar as diretri-
zes adotadas, Horkheimer defende que a revista e o Instituto, na condi-
ção de “órgãos científicos,” devem se resguardar de “serem arrastados
numa discussão política por parte dos jornais” (carta de Horkheimer a
Adorno, 24/12/1937). A segunda versão do ensaio sobre a obra de arte
leva, pois, em consideração as objeções realizadas, sendo atendidas as
solicitações de Horkheimer em nome dos interesses do Instituto.
Entretanto, se os desentendimentos relativos ao ensaio sobre a obra
de arte se referem sobretudo à questão do engajamento político, eles
não são os únicos no longo e tumultuado processo de redação do Passa-
gen-Werk. Além de Brecht, Jung é outra influência não grata. Tanto que
a controvérsia em torno de uma presença positiva de sua teoria nos
escritos de Benjamin se torna constante, a partir de 1934. As desavenças
atingem o ápice, três anos depois, com a recomendação da direção do
Instituto para que Benjamin abandone o projeto de um ensaio sobre
Jung e se concentre no trabalho sobre Baudelaire. O “pomo da discór-
dia” entre eles se refere sobretudo à passagem do “Exposé de 1935”
introduzida pela epígrafe de Michelet: “Cada época sonha a seguinte.”
Benjamin escreve: “À forma dos novos meios de produção que, no
começo, ainda são dominados pela forma antiga (Marx) correspondem
imagens da consciência coletiva em que o novo se interpenetra com o
antigo.” Ele prossegue: “Essas imagens são imagens do desejo e, nelas, a
coletividade procura tanto superar quanto transfigurar (...) as deficiên-
cias da ordem social de produção” (Benjamin 2, p. 4). Na famosa carta
de Hornberg, Adorno objeta que a representação das “imagens dialéti-
cas” como sonho teria o inconveniente de “psicologizá-las”, submeten-
do-as ao que chama de encantamento ou feitiço da “psicologia
burguesa”. Em carta datada de novembro de 1935, ele questiona: “Quem
é o sujeito do sonho? (...) A noção de uma consciência coletiva foi inven-
tada somente para desviar a atenção da verdadeira objetividade e seu
correlato, a subjetividade alienada.” Adorno, aqui, parece não ter levado
em conta suas próprias palavras em defesa das “imagens históricas,”
proferidas em uma aula inaugural, no ano de 1931: “Elas [as imagens
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dialéticas] não são deidades históricas mágicas a serem aceitas e venera-
das. Antes pelo contrário: elas têm de ser produzidas pelo homem (...).”
Ele é enfático: “Nesse ponto, elas se distinguem de maneira central das
imagens arcaicas, das proto-imagens míticas, tal como a psicanálise as
encontra, tal como Klages espera preservá-las como categorias de nosso
conhecimento” (Adorno apud Nobre 12, p. 91). Como se percebe, as crí-
ticas de Adorno se dirigem muito mais a Klages e Jung do que ao pró-
prio Benjamin, já que sua teoria nunca deixou de considerar o aspecto
histórico fundamental na constituição das “imagens dialéticas” – apesar
de ter, com efeito, se aproximado dos “teóricos da imagem arcaica” ao
elaborá-la. Além disso, em sua própria “Caracterização de Walter Benja-
min,” escrita dez anos após a morte do colega, Adorno parece ter revisto
sua opinião e, praticamente, formula a resposta que teria se dado frente
às objeções levantadas por ele mesmo quinze anos atrás. Após citar tex-
tualmente a mesmíssima passagem do “Exposé de 1935,” ele escreve:
“Mas essas imagens eram, para Benjamin, mais que arquétipos do
inconsciente coletivo, como o são para Jung: Benjamin as entendia
como cristalizações objetivas do movimento coletivo e batizou-as com o
nome de ‘imagens dialéticas’” (Adorno 1, p. 233).
Seja como for, a conjunção de, pelo menos, três matrizes teóricas
divergentes8 contribui, sem dúvida, para a polêmica em torno de um
tópico não menos controvertido: a utilização do “modelo do sonho” no
tratamento das questões sociais. Primeiramente, há que se notar que o
“estranhamento” (unheimlich) produzido pela configuração
Marx-Freud-Jung – além de Aragon e Proust – se deve à peculiaridade
do método de trabalho adotado por Benjamin: o da tensão sem resolu-
ção entre elementos “extremos.” Assim, o teor mesmo de sua teoria
corre o risco de ser gravemente adulterado se suprimido qualquer um
de seus aspectos “dissonantes.” O que, na época, infelizmente parece
não ter sido levado em conta. Sob a perspectiva do freudo-marxismo do
Instituto de Pesquisa Social, as formulações benjaminianas estariam
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gnoseológica” do livro do Barroco, o filósofo deixa evidente sua simpatia pela tensão entre os
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muito aquém do “cientificismo” salvaguardado pela direção de Horkhei-
mer. De volta ao trecho do “Exposé de 1935,” Benjamin recorre a Marx
ao colocar em primeiro plano a discussão política, com o aporte de cate-
gorias operatórias tipicamente materialistas, como “luta de classes” e
“meios de produção.” Benjamin se apropria da tese de Freud que
assume a origem desiderativa das imagens oníricas, buscando ainda em
Jung a validação da existência de algo aparentado a um “inconsciente
coletivo.” Ora, como logo se percebe, sua elaboração é muito mais “ben-
jaminiana,” que propriamente marxista, freudiana ou junguiana exclusi-
vamente, não encontrando respaldo – pelo menos, não na íntegra – na
obra de qualquer um desses autores – o que, aliás, explica grande parte
da hostilidade do Instituto em relação a ela. A propósito do Passa-
gen-Werk, Cohen observa que a combinação das teorias marxista e psi-
canalítica representa “não somente uma de suas maiores seduções,
como ainda um dos seus aspectos mais recalcitrantes, principalmente
porque Benjamin nunca resolveu com clareza os detalhes dessa fusão”
(Cohen 7, p. 99). De extração materialista-dialética, o marxismo, por
exemplo, é contrário à “psicologização” das questões sociais e, por isso,
condena a adoção de categorias de fundo “subjetivo,” como é o caso do
“inconsciente” – tanto de Freud, quanto do próprio Jung. Amparada pela
tese do sonho como realização de um desejo, a psicanálise freudiana,
por seu turno, é refratária à aceitação da existência de imagens oníricas
produzidas por uma “consciência coletiva” autônoma em relação à psi-
que individual – haja vista a centralidade do tema no processo de rup-
tura com o ex-discípulo Jung. Com relação à psicologia analítica deste
último, não há uma só evidência em sua teoria que autorize qualquer
relação legítima entre a noção “arquetípica” – e, portanto, atemporal –
do “inconsciente coletivo” com as construções históricas concretas.
Em todo caso, o núcleo duro da objeção de Adorno não se refere a
nenhum desses pontos em particular, se concentrando no potencial utó-
pico vislumbrado por Benjamin nas imagens oníricas – o que, segundo
ele, seria inconcebível. Na leitura de Adorno, o sonho representaria a
ameaça de regressão a um estágio arcaico “pré-kantiano” embebido no
mito, não se coadunando com a mediação das “imagens dialéticas” –
como em Klages, por exemplo. Nesse sentido, sua crítica se reporta
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particularmente ao seguinte trecho do “Exposé de 1935”: “No sonho, a
fantasia imagética aparece conjugada a elementos da proto-história
(Urgeschichte), ou seja, a elementos de uma sociedade sem classes.
Depositadas no inconsciente da coletividade, tais experiências, interpe-
netradas pelo novo, geram a utopia que deixa seu rastro em mil configu-
rações da vida” (Benjamin 2, p. 4). Com base na proposição acima,
Adorno discorda de uma representação positiva do sonho coletivo –
que, para Benjamin, seria patente tanto nas “construções duradouras”
quanto nas “modas fugazes” da cultura de massas. Firmemente contrário
a uma apropriação “utópica” do onírico, Adorno parece, contudo, des-
considerar as últimas linhas do manuscrito em questão. Nelas, Benjamin
assume sua orientação marxista, apresentando a própria dialética como
o “órgão do despertar histórico” – isto é, como método para a superação
do “sonho do mundo sobre si mesmo.” Retomando a epígrafe de Miche-
let, o filósofo explicita que cada época não apenas sonha a seguinte,
como ainda, ao sonhar, “precipita seu despertar.” E resume: “A realiza-
ção dos elementos oníricos, no curso do despertar, é o paradigma do
pensamento dialético” (Benjamin 2, p. 13). Tanto que no “Konvolut N” –
oportunamente aberto com a epígrafe de Marx –, Benjamin ainda o cita
uma vez mais: “O mundo possui de longa data, na forma de um sonho,
algo que só ao fazer-se consciente pode ser possuído na realidade”
(Marx apud Benjamin 2, p. 467). Em última instância, a sentença pode
ser tomada como divisa dos esforços benjaminianos, no sentido de pre-
cipitar – a partir de suas próprias “fantasmagorias” – um “conhecimento
ainda não consciente” à espera de uma humanidade adormecida, isto é,
alheia a isso. Entretanto, o “sonho coletivo” a que Benjamin se refere
para pensar a “proto-história” do século XIX “espera secretamente pelo
despertar”. Ao contrário de Aragon, Klages, Jung e do próprio Freud, a
ênfase benjaminiana, aqui, não é tanto nas instâncias oníricas, mas
sobretudo na tentativa de encontrar, pelo viés político, a constelação
histórica do despertar – no limite, a categoria construtiva-chave para o
Passagen-Werk entre os anos de 1934 e 1935, isto é, antes das interferên-
cias do Instituto. Por sinal, apenas nessa obra, Benjamin se refere ao
despertar em diversas passagens e sob várias perspectivas: “momento
crítico na leitura das imagens oníricas” nos “Materiais”, “paradigma do
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pensamento dialético” no “Exposé de 1935”, “revolução copernicana da
rememoração” e “cavalo de madeira dos gregos na Tróia dos sonhos” no
“Konvolut K”, “reforma da consciência” no “Konvolut N”.
Nesse último, a propósito, Benjamin chega à seguinte formulação:
“Seria talvez o despertar (Erwachen) a síntese da qual a consciência oní-
rica (Traumbewusstein) seria a tese, e a consciência desperta (Wachbe-
wusstsein) a antítese?” (Benjamin 2, p. 463). A julgar pela pontuação
interrogativa da sentença, o próprio filósofo não teria chegado a uma
conclusão a respeito – o que só reforça seu valor, muito mais como uma
questão ainda em desenvolvimento, que como uma proposição teórica
plenamente acabada. De qualquer forma, a anotação tem o mérito de
indicar a direção que as reflexões benjaminianas se encaminhavam, até
a dura recepção encontrada por parte, quer do Instituto, quer do próprio
Adorno. Por causa dela, Benjamin claramente abandona a idéia do
sonho, procurando, em seu lugar, dar maior destaque à utilização das
categorias marxistas propriamente ditas.
Não obstante, numa carta de novembro de 1938, Adorno acusa o
filósofo de desrespeito ao hegelo-marxismo tout court. E escreve: “a
menos que eu muito me engane, esta dialética tem uma falha: a media-
ção” (Adorno apud Gagnebin 8, p. 229-30). Em relação ao ensaio sobre
Baudelaire, o filósofo diverge, outra vez, da abordagem de Benjamin,
considerando insuficiente a mediação teórica empregada por ele ao
relacionar aspectos da lírica baudelairiana com características históricas
de sua época. Criticando o que desqualifica como “apresentação des-
lumbrada da mera facticidade,” Adorno inscreve seu trabalho na “encru-
zilhada entre a magia e o positivismo”. E conclui: “Este lugar é
enfeitiçado. Só a teoria permitiria quebrar o encanto: a sua própria, a
boa, desabusada teoria especulativa” (Adorno apud Gagnebin 8, p.
229-30). Na visão do filósofo, Benjamin teria deixado de lado seus mais
frutíferos pensamentos ao submetê-los ao crivo das categorias “materia-
listas” – que, para Adorno, não coincidem em absoluto com as marxis-
tas. Ainda nessa carta, ele resume: “A razão (do meu desacordo teórico)
está em que julgo infeliz, do ponto de vista do método, tornear ‘materia-
listicamente’ alguns traços singulares claramente reconhecíveis da
super-estrutura, pondo-os em relação, sem mediação e até mesmo de
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maneira causal, com os traços correspondentes da infra-estrutura”
(Adorno apud Gagnebin 8, p. 229-30). E, aqui, Adorno toca num dos
pontos certamente fundamentais para a compreensão da constelação
benjaminiana das “imagens dialéticas” – e, portanto, do papel do sonho
em sua teoria. Em carta a Scholem, Benjamin observa: “O isolamento em
que vivo e, sobretudo, trabalho, acarreta uma dependência anormal que
encontra o que faço. Dependência que não quer dizer suscetibilidade”
(Benjamin apud Kothe 9, p. 93). Em resposta às críticas adornianas, o
filósofo questiona a relação de determinação assumida entre a infra e a
super-estrutura, alegando que Marx nunca pretendeu assumir uma rela-
ção causal entre elas. Modificando, portanto, a natureza do vínculo até
então autorizado entre as bases materiais e a produção simbólica, Benja-
min sustenta: “As condições sob as quais uma sociedade vive se expri-
mem na super-estrutura, da mesma forma que um estômago cheio não
se reflete no conteúdo do sonho (...) mas nele se exprime” (Benjamin 2,
p. 392). Rouanet chama atenção para a originalidade do tratamento ben-
jaminiano da teoria marxista, considerando positiva a adoção do
“modelo do sonho” como artifício heurístico. E pondera: “Preserva-se,
assim, a autonomia relativa dos dois planos, ao mesmo tempo que se faz
justiça à sua interação, evitando-se tanto a evaporação idealista dos fatos
materiais em dados da consciência quanto a transformação desses dados
em simples reflexos” (Rouanet 13, p. 121).
Em resumo: tendo retomado o projeto “Paris, capital do século XIX”–
a partir de 1934, como pesquisador bolsista do Instituto de Pesquisa So-
cial –, Benjamin redige seu texto programático – conhecido como
“Exposé de 1935” –, privilegiando categorias construtivas-chave como,
por exemplo: “imagens dialéticas,” “imagens do desejo,” “sonho,”
“inconsciente da coletividade,” “fantasia imagética,” “mundo do sonho”
e “despertar histórico.” Conforme se percebe, o aspecto onírico é, nesse
momento, central para a articulação de sua teoria – o que explica sua
presença marcante também nos “Materiais”. Entretanto, ao longo de sua
interlocução com o Instituto – e, em particular, com Adorno –, o tema
simplesmente desaparece ao longo das seis versões ao todo redigidas
para a apresentação do Trabalho das passagens. Quando, já em 1939,
Horkheimer solicita a Benjamin uma versão final para a obtenção de um
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possível financiamento norte-americano, a ênfase do texto recai sobre
categorias como “fantasmagoria,” “fetichismo da mercadoria” e “visão
do inferno”, sendo o ensaio sobre Baudelaire, a partir de então, tomado
como protótipo do Passagen-Werk. Cohen se detém nessa importante
reviravolta metodológica, destacando a transformação da oposição entre
o sonho e o despertar do “Exposé de 1935” na oposição entre as “fantas-
magorias críticas” e as “mistificadoras” do “Exposé de 1939” (cf. Cohen
7, p. 70). Ora, não obstante as muitas e significativas diferenças entre as
duas versões, há certamente uma ligação de fundo entre elas, cujo teor
diz respeito ao âmago mesmo da teoria benjaminiana da modernidade
como “espaço-tempo onírico” a definição do eterno retorno como
“sonho coletivo”.
No “Konvolut S,” Benjamin escreve: “O sonho coletivo não conhece
história. Os eventos acontecem como se fossem sempre idênticos e sem-
pre novos.” E continua: “A sensação do mais novo e do mais moderno é,
com efeito, somente uma formação onírica de eventos como ‘o eterno
retorno do mesmo’” (Benjamin 2, p. 546). No contexto da lógica “oniro-
capitalista” à qual Benjamin se reporta, a “novidade” é, portanto, a forma
“fantasmagórica” assumida pelo “sempre-igual” ao ingressar no circuito
infernal da produção e consumo de mercadorias. Como Rouanet
observa, o recurso ao “modelo do sonho” tem, nesse caso, o mérito de
colocar em evidência tanto as ambigüidades espácio-temporais caracte-
rísticas da modernidade benjaminiana, quanto a justaposição entre os
aspectos materiais e espirituais tão típicos de sua leitura do jovem Marx
– e condensadas no “metaconceito” de fantasmagoria. Em “Parque Cen-
tral,” o filósofo anota: “Dialética da produção de mercadorias: a novi-
dade do produto adquire um significado até então desconhecido; pela
primeira vez, o sempre igual aparece de modo evidente na produção de
massa” (Benjamin 4, p. 172). O enunciado é a base mesma da definição
benjaminiana do “moderno” como “tempo do inferno”, desempe-
nhando, por isso, um papel determinante na economia do Trabalho das
Passagens – particularmente no “Konvolut D,” onde o autor discute a
idéia do eterno retorno, a partir da constelação Nietzsche-Blan-
qui-Baudelaire.9 Em A gaia ciência, por exemplo, Nietzsche anuncia:
“Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais
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uma vez e por incontáveis vezes.” E acrescenta: “E nada haverá de novo
nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, (...) terão
de lhe suceder novamente, tudo na mesma seqüência e ordem”
(Nietzsche 11, p. 230). Antecipando em pelo menos dez anos a profecia
nietzschiana, Blanqui por seu turno registra: “O que escrevo neste
momento numa cela do Fort du Taureau eu já escrevi e devo escrever
por toda a eternidade – numa mesa, com uma caneta, vestido como
estou agora, em circunstâncias como estas” (Blanqui apud Benjamin 2,
p. 112). Nas palavras de Benjamin, a concepção do universo que o autor
desenvolve em A eternidade pelos astros coincide com a própria visão
do inferno: “Sempre e em todo lugar na arena terrestre, o mesmo drama,
o mesmo cenário, no mesmo palco estreito – uma humanidade baru-
lhenta, iludida com a própria grandeza, acredita ser o universo, vivendo
numa prisão como se fosse um reino imenso.” Ele acrescenta: “A mesma
monotonia, a mesma imobilidade também nos outros corpos celestes. O
universo se repete infinitamente” (Blanqui apud Benjamin 2, p. 113). Se
Blanqui enfatiza o caráter “científico” de sua cosmovisão, depreendendo
dela uma “angústia mítica”; o eterno retorno nietzschiano não é, a rigor,
uma “tese cosmológica,” funcionando, antes, como “imperativo ético”
(cf. Marton 10, p. 205). Razão pela qual sua doutrina resulta na divisa do
amor fati: “o quanto você teria de estar bem consigo mesmo e com a
vida, para não desejar nada além desta última, eterna confirmação e
chancela?” (Nietzsche 11, p. 230). Em suma, enquanto Nietzsche res-
ponde à fatalidade do eterno retorno com a ética do “amor pelo des-
tino”, Baudelaire propõe uma saída oposta: a de deliberada recusa à
história-natureza. Motivo pelo qual Benjamin afirma que seu dandismo –
diversamente da “resignação sem esperança” do último Blanqui – repre-
senta a contraparte da atitude nietzschiana. Não por acaso, em “Paris do
Segundo Império”, o filósofo menciona um trecho onde Baudelaire se
despede deste mundo “onde o sonho e a ação vivem a sós”. Benjamin
pondera: “Seu sonho não estava tão só como lhe parecia, a ação de
Blanqui foi irmã do sonho de Baudelaire. Ambos se entrelaçaram: são as
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9 Ao se referir ao estilo incisivo da “visão infernal” descrita por Blanqui em L’eternité par les
astres, Benjamin chama atenção para as “notáveis semelhanças” deste trabalho tanto com
Baudelaire, quanto com Nietzsche (Cf. Benjamin 2, p. 112).
mãos entrelaçadas sobre uma pedra debaixo da qual Napoleão III enter-
rara as esperanças dos combatentes de Junho”10 (Benjamin 4, p. 98).
Nessa passagem, a alusão ao registro onírico não é, certamente, gratuita.
Pelo contrário: ela aponta para o vetor utópico vislumbrado por Benja-
min nas “imagens oníricas” – note-se que, aqui, em particular, numa
relação de parentesco inextrincável com o âmbito político da ação revo-
lucionária. Como mostra Bolle, o estudo “materialista” sobre a “Paris do
Segundo Império” em Baudelaire se propunha, em última instância, tor-
nar legível um processo histórico-político muito próximo: a passagem
da República de Weimar para o Terceiro Reich.
Abstract: If the “oneiric” element may be considered recurrent in Walter
Benjamin’s texts, the long and troubled process of writting The Arcades
Project (1927-1940) indicates a real turn at the way the motive of dream
has been treated in his work since then. Influenced by marxist studies,
Benjamin conceives the thesis of modernity as a oneiric space-time,
caracterizing capitalism as a “sleep full of dreams”. Polemic, his ideas
find a harsh reception by the Institute of Social Research – what leads its
scholar to modify and even remove them. To understand the reason and
true implication beneath the theorical and political divergences among
Adorno, Horkheimer and Benjamin turns out to be critical to revaluate
the historical dimension of the “collective dream”, specially in the book
of Passages.
Key-words: Benjamin – Arcades Project – dialectical images – oneiric –
collective dream – awakening.
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